Si pudieras verme ahora, de peter Straub

Hay autores de una cierta irregularidad y que, sin embargo, nos mantienen pegados a los avances de sus publicaciones. Uno de esos casos es el de Peter Straub. Ya les he hablado en más de una ocasión de la que es considerada su mejor obra ‘Fantasmas’, y de algún que otro fiasco… sin embargo siempre se mantiene la curiosidad, al esperanza de volver a recuperar la sensación de estar atrapado que acompañó a la lectura de la obra citada

Hoy comentaré una de esas pequeñas joyas, o casi, que aún estando fuera del listado habitual de obras del escritor, merecería la pena que los amantes del terror tuviéramos en cuenta. Una de esas que nos mantienen al pie del cañón, afectos

Me refiero a ‘Si pudieras verme ahora’.

Straub, en muchas de sus novelas, tiene la tendencia de mezclar lo terrorífico con la novela policial; ejemplos de estos son Mister X, La Garganta, Coco… En este caso podemos hablar de una disolución del terror en un ambiento opresivo de novela negra pura y dura; donde el elemento policial es casi anecdótico. En ‘Si pudieras verme ahora’, Straub traslada la acción a uno de esos pueblos norteamericanos de peculiar idiosincrasia, cerrados, ligados a una cierto fanatismo latente, de naturaleza desconfiada. Podríamos decir que tratamos con una obra más del subgénero de fantasmas, del efecto que el pasado tiene en la vida futura; una obra donde el ambiente opresivo que aplasta al protagonista, se traslada al lector con singular eficacia. No es una novela redonda, hay demasiados lugares en los que se tiene la sensación de que el autor divaga sin demasiado sentido, sin un objeto definido. Aunque, cuando retoma el hilo de la narración, nos vuelve a atrapar y a dejar sin aliento.

Lo mejor de la obra es, sin duda, la relación empatía, repulsión que se establece con el protagonista. No nos encontramos con un tipo perfecto, con una víctima neutral e inocente. Es un tipo normal, con demasiados vicios, desagradable a veces, marcado por su pasado. También a destacar el buen retrato de esa América profunda de arraigados valores, ultramontana, emocional y recelosa de lo extraño. Tanto es así que obtenemos un perfecto retrato de ese arquetipo de la conducta, del miedo al extraño, al diferente, y de las reacciones y mecanismos de defensa que suscita cuando lo cotidiano, lo normal, se ven alterados por acontecimientos graves.

En la narración, pasado y presente se entremezclan en algunas ocasiones de forma magistral. En todo momento se nos mantiene en vilo con continuos giros argumentales que nos hacen trasladar el foco de la sospecha de un lado a otro. Lo sobrenatural se solapa con la realidad presente con bastante buena mano, salvo, como ya he dicho, en algunas partes donde se enreda de forma artificiosa y sin más sentido que el de, quizá, exagerar más aún un ambiente de tensión ya logrado.

Lo dicho, no es la mejor novela del autor, pero sí que es una a tener en cuenta, a buscar en las librerías de viejo o en las tiendas virtuales.

Pensamientos peregrinos, sin ánimo de pontificar

Cuando un buen escritor de terror busca manipular la realidad, la intención final es la de romper la incredulidad del lector. Este es uno de los trucos sucios del oficio. Por supuesto me refiero a ese tipo de terror realista, no asociado al término fantasía oscura, en la que, además, se tiene que lograr una suspensión de la realidad. Una vez llegado a ese punto, dicho escritor debe escoger dos caminos principales: el sobrenatural, o el psicológico (ese otro terror, llamado cósmico, lo asocio al sobre natural).

Este último juega con las aberraciones, tanto de conducta como psicológicas (miedo a nuestros iguales); mientras que el primero apunta a un miedo simbólico, arraigado en la superstición, la tradición y las creencias (miedo a lo que es distinto a nosotros, foráneo en el sentido más extremo).

Una buena novela o relato, incluso puede llegar a jugar con ambos ramales, pero el creador ha de ser muy bueno manejando el tempo, las transiciones entre un camino y otro para no caer en un pastiche revuelto y caótico.

Como postura personal, considero ese terror ‘social’ más sencillo y fácil de manejar por parte del autor que el sobrenatural, donde la dificultad estriba en la susodicha suspensión de la incredulidad, en el saber activar los resortes inconsciente que todavía nos ligan como individuo a una irracionalidad instintiva, y que se mantienen más enérgicamente cerrados que esos otros instintos de supervivencia pura y dura, que son a los que se apela (de forma general) cuando se maneja el terror desde la perspectiva más realista. Por el contrario, el primero es más efectivo, y sobre todo el que mejor se adapta a la realidad cultural y social del lector medio actual.

Un buen autor debe saber valorar estas perspectivas, saber manejar los mecanismos de reacción del lector para cada caso, aquilatando y detallando, buceando en la psicología del lector.

Y ahora en Miasma: 'Mako'

Otro más... un relato al que le tenía mucho cariño, de esos que surgen efervescentes. Porque sí, porque a veces la creatividad es una masa espumante que hierve en el cerebro, que pugna por salir. Hay relatos que surgen sin apenas reflexión. Parece que ya se hayan escrito en las entrañas, por completo, antes de que el dedo golpee la tecla o la mano coja el lápiz... así fue Mako.




Como decía, en Miasma, número 10, en breve, el 12 de junio



Y no vean la compañía



-MAKO de José María Tamparillas.

-LAGO DE FUEGO de Magnus Dagon.

-LA ISLA de Francisco Javier Illán Vivas.

-LA MUERTA SE LLAMABA PAULA de Enric Herce.

-EL CUERVO BLANCO de Miguel Puente.

-QUIERO DEGOLLAR AL REY NEGRO de Tobías Grumm.

-LAS CINCO BRUJAS de Emanuel R. Marques.

-PEDRO Y EL AGUJERO de Carlos de la Cruz.

Podéis leerme en Cthulhu

Pues eso, que tras largo tiempo de silencio, vulevo a la carga publicando unas cositas, para colmo de la buena suerte en papel: un relato y un ensayo en el número dos de la revista Cthulhu.
Como es un especial dedicado a los fantasmas, ambas creaciones están relacionadas con ese universo etéreo y perturbador.

Del relato aquí tenéis un aperitivo:

No importa cuántas veces se repita la misma ceremonia, cada viernes, después de la siesta, llueva o el sol derrita el asfalto de la calle: las mismas caras, idénticas expresiones, despedidas acarameladas, furtivas sonrisas; las madres, los padres, cogen de la mano a sus pequeños tesoros. No importa que el cansancio entibie su expresión, porque siempre queda ese rescoldo de alegría, de reencuentro; la carne reconoce a la misma carne, la sangre late al unísono, en una danza hipnótica. La tristeza que empaña los gestos de los niños y niñas, eso de tener que dejar hasta la semana siguiente a sus amigos y amigas, se ve difuminada por esa otra alegría más visceral e instintiva: volver al hogar, sin horarios.

Respecto al ensayo, es un breve texto dedicado al surgimiento de la Ghost Story, las bases sobre las que se sustenta, tanto históricas, literarias como culturales.
Os dejo otra pizca de ello para abrir boca:

La Ghost Story nace hija de su tiempo. La vuelta atrás no es viable. El cuento, la novela gótica no convencen. Las grandes pasiones, las tragedias sangrientas en lugares exóticos, estrambóticos, no colman el ansia de evasión de los lectores y lectoras victorianos. Castillos, heroínas, tiranos, blasfemos, secuestros, asesinatos… no surten el efecto adecuado, sólo risas y mofa. Sin embargo son ellos y ellas personas, podríamos decir alienadas por esas convenciones tácitas, ávidas de emociones al albur de la hoguera y la noche, gente en busca de esparcimiento y recreación, y en este caso concreto, extraño conjunto de buscadores de miedo, de esa emoción que turba nuestra paz emocional, que conmueve el equilibrio en aquello que nos resulta conocido y por tanto seguro.

Darle las gracias a todo el equipo de Cthulhu por su confianza pasada, presente y futura. Y deciros que merece la pena, las críticas son excelentes, el trabajo, estupendo, el resultado inmejorable

Explotando miedos y credos

Si le han echado un vistazo al variopinto elenco de enlaces que adornan la parte derecha de este blog, entre ellos se encuentra uno que apunto a la excelente página dedicada al pensamiento crítico Magonia. De vez en cuando repaso sus interesantes entradas como método laxante que me descarga de la tendenciosa influencia de algunos elementos que sobrevuelan esta sociedad como cuervos negros teñidos de falso misterio de verdad manipulada

Hoy, ha habido una frase, un fragmento, que me ha llamado la atención. Aparece en una entrada que habla del próximo estreno de la segunda película de la serie Expediente X y dice más o menos, refiriéndose al trabajo del creador, Chris Carter:

“…explotar […] los miedos y credos de nuestra sociedad..”

Y me he dado cuenta de cómo una misma intención da tanto juego. Escritores de terror, políticos, creadores, oportunistas, periodistas…

Es sorprendente ver cómo, en una sociedad, supuestamente moderna, cada vez más a menudo todo tipo de cuestiones paracientíficas, teñidas de una credulidad infantil y una superstición galopante, dominan buena parte del panorama social y cultural.

En lo que e mí me atañe, como escritor de historias donde el terror es el núcleo y objetivo, la explotación de ciertos rescoldos culturales, emocionales e instintivos es el pan nuestro de cada día. El miedo anida en el desconocimiento, en el peligro, en la frontera de lo que consideramos real y lo que no. El creador bucea en esas profundidades, en el irracional, pero no trata de darle carta de realidad absoluta. La relación autor lector es siempre clara y sincera dentro del juego. Intentamos convencer de que lo que se lee o lo que se ve es real, pero sólo durante el instante de tiempo que dura la relación. Para nosotros el juego consiste en manejar bien las herramientas que hace que algo increíble, improbable o maravilloso se plasmen de forma temporal en la mente del lector o espectador como algo cercano, como algo que hace vibrar esa cuerda floja que llevamos dentro y que es la llave y umbral de eso que antes he llamado miedos y credos, sin estimularlos y colocarlos al nivel de la verdad absoluta. No queremos que crea que lo que da base al relato es real, sino que el relato actúe como una realidad fugaz sobre su emocionalidad estética.

Sin embargo, cada vez con mayor descaro, con mayor conciencia de lucro y de manipulación, surgen personajillos que abusan de estos mismo medios y formas, de los elementos de desequilibrio y duda que anidan en nuestro inconsciente, ya sea individual o colectivo, para obtener un beneficio propio, de índole económica, o, lo que es peor, con el deleznable propósito de la manipulación y el dominio. Elementos que, con la fútil excusa de que cada uno debe averiguar la verdad, una verdad tergiversada, manipulada para hacerla más atractiva, acorde con ciertas necesidades emocionales, espirituales, con el innato atractivo del secreto, de lo esótérico y simbólico…, inflan las mentes más maleables con sinrazones que nos hacen ahondar más en ese pozo sin fondo de la pura especulación irracional, que nos hunden en la oscura y simple superstición.

Como escritor de ese tipo de historias, como persona con una inteligencia media, no puedo más que sonreírme al ver la forma en la que actúan , los temas y argumentos que se usan y exponen… Incluso lo observo como un espléndido semillero de ideas, de giros, como un almacén que acoge miedos y emociones, giros y trampas que usar, al fin y al cabo uno anda siempre en busca de excusas y disparadores. Sin embargo, cuando observo el resultado que aparece en otras mentes, las dudas estúpidas que siembran con sus patrañas sesgadas, con su aire de fingido misterio, me echo las manos a la cabeza y veo que la mente humana, el inconsciente colectivo (más consciente que nunca) mantiene ciertos errores, ciertas tendencias arraigadas, ciertas supercherías, que no se consiguen extirpar por mucha ciencia, razón, educación que existan.

Entorno a 'Encuentros en la tercera fase'

Ha sido un fin de semana de nostalgia. Me dio por volver a ver Encuentros en la Tercera fase, de nuestro amigo, el genial Spielberg. Quizá el tiempo no hay pasado muy bien por ella, y no sólo me refiero a la forma: personajes, estilo, efectos especiales… esa patina ochentena, sino a la forma de abordar el fondo de la historia. Y no se confundan, a mí me gusta, pero debo reconocer que rebosa un exceso de optimismo, de confianza y de ilusión casi infantiles, que a los ojos de un espectador contemporáneo sabe demasiado dulce.

Abordar el contacto extraterrestre es complicado, es la expresión consumada del riesgo, de la especulación. Es fácil jugar con el futuro si sólo hablamos de la Humanidad, las bases de partida: emociones, necesidades, debilidades, defectos y virtudes están ya establecidas, la especulación es casi un ejercicio que juega más con el entorno, con las condiciones de contorno, que diría un matemático, que con el fondo —un fondo que ya está dibujado, que apenas tiene nada de ficción, sino de extrapolación. Por ello, los autores, directores, escritores, en su inmensa mayoría, no tienen más remedio que jugar con las herramientas que tienen a mano, y por ello, de una manera u otra, desde un enfoque o el contrario, normalmente moral, maniqueo, extrapolan lo que conocemos de la Humanidad hacia esos seres extraños, ajenos; siendo el resultado una visión exótica de nosotros mismos

Quizá uno de los pocos que supo libarse de esa rémora, de mostrarnos la extrañeza como tal, fue el genio de Stanislav Lem en su Solaris (lectura que recomiendo vividamente a cualquiera de los presentes que no haya tenido la oportunidad de acercarse a esta maravilla). En ella se indaga con sabiduría en el concepto de diferencia, de inabordabilidad, de exotismo de la vida extraterrestre hasta el grado extremo.

Spielberg aborda el tema con un sesgo que, aquellos que hayan buceado en al sociología y la antropología del fenómeno Ovni, quizá la vertiente de su estudio más prometedora y ‘científica’, reconocerán de inmediato. El fenómeno Ovni como creencia, más dentro de la fe que el de la especulación y la ciencia. Fenómeno que entra dentro del terreno del estudio psicológico y simbológico de los hombres y mujeres que terminan obsesionándose con supuestos avistamientos, contactos y abducciones, con la vida y la psique destrozadas.

Repito, quizá demasiado caramelo, pero no está de más sentir que puede haber algo bueno, una esperanza.

Si quieren mi opinión, soy de los que consideran viable la existencia de Inteligencia Extraterrestre, y casi irrefutable la de Vida Extraterrestre… ¿entrar en el terreno Ovni? Mi experiencia me dice que la ilusión, la patraña y el interés rondan como depredadores implacables.

Al caer...

Extraído del blog de la revista Cthulhu:

¡¡ATENCIÓN ADORADORES!!
Se encuentra cercano el advenimiento del segundo número de la revista.
El próximo Sábado 17 de Mayo estaremos en EN PORTADA CÓMICS (Pza. Mitjana, 1) para apoyarlo.
En este marco incomparable esperamos a las 18:00 horas a todo aquél que quiera acercarse y llevárselo calentito y firmado.
Contaremos con la peña de boquerones de Cthulhu (los autores malagueños de la revista) a los que podréis saludar o sacrificar, según los ánimos, a la deidad de nuestros amores.
Todo ello con el permiso de nuestros inveterados enemigos Los Primordiales (léase el detestable gremio de las imprentas).

Y es que dentro les deparo un par de sorpresitas... y no digamos nada de la calidad del resto del material.

Un ansiado reencuentro

Hace ya años, muchos años, cuando eso llamado responsabilidad, eso otro llamado prisa no eran sino conceptos suburbiales, que comenzaban a arañar con poca intensidad el endeble blindaje de la juventud... hace ya tantos años, recuerdo con grato cariño las horas pasadas delante de un par de libros muy concretos: ambos del maestro Gene Wolfe, me refiero a su Soldado de la niebla y el posterior Soldado de Areté.

Me repito, ya a sé, pero los amantes de la Fantasía, la Ciencia Ficción y el terror debemos un sentido homenaje a la editorial Martínez Roca.

Recuerdo con emoción las aventuras de este mercenario taciturno, Latro,de sus fieles amigos y enemigos, el relato absorbente y delicado. Uno se sumergía con facilidad y gusto en la historia fascinante de la Antigua Grecia, en el laberinto de deidades, supersticiones, ritos, costumbres y usos. Uno se veía dentro de esas tierras a veces inhóspitas, a veces crueles, a veces fascinantes; siempre de la mano generosa de Gene Wolfe.

Y por fin, La Factoría de Ideas, acaba de publicar, después de tantos años de espera, la deseada tercer parte de la serie: Soldado de Sidón.

Así que, de nuevo apelaremos a ese fondo de emergencias, correremos a la librería, comparemos y acariciaremos con desatada emoción esas páginas, esperando recuperar las sensaciones de la juventud que la madurez agostó con su día a día de monotonía.

Para todos aquellos que no tuvieron la oportunidad, les aconsejo que se hagan con los ejemplares de los dos libros anteriores en la serie, tendrán la oportunidad de leer un exponente sin igual de la moderna Fantasía.

Ya les aviso que no son libros fáciles de leer, requieren concentración y exclusividad, la calma de los momentos tranquilos. Pero el resultado merece la pena.

Ya les contaré, seguro...

El libro en la editorial
Soldado de la niebla (la tercera fundación)
Soldado de Areté (la tercera fundación)

El caso de la mujer asesinadita

Ayer mi mujer y yo retomamos una de esas costumbres abandonadas por diversas cuestiones. Por fin, tras una larga temporada, volvimos al teatro. La obra, de Miguel Mihura y Álvaro de La Iglesia era: “El caso de la mujer asesinadita”. De pequeño me crié con las sesiones de teatro de la segunda cadena de Televisión Española, creo recordar que se llamaban Estudio 2, y desde entonces le cogí un gran cariño a estos autores…
Pero a lo que vamos. ¿Qué hace una comedia teatral en un blog dedicado a lo fantástico y casi con exclusividad al terror?

Pues en este caso tiramos hacia el lado de lo fantástico, porque lo fantástico uno lo puede encontrar donde menos se los espera. Porque quién me iba a decir que en una obra de teatro española, escrita a mediados del siglo pasado por dos humoristas colaboradores habituales de la extinta La Codorniz, iba a encontrar un estupendo y bien llevado uso de una distorsión temporal. Algo inserto de forma natural, sin extravagancia.

Hay quienes se empeñan en presignarse cuando escuchan la palabra fantasía añadida al término literatura, sea cual sea su variante. Ceñudos, sesudos y muy intelectuales. A esos les invito a comprar una entrada, a reírse y disfrutar sin más, sin valorar de antemano, sin prejuicios. Adiós a los géneros, disolvamos fronteras, al menos, si no en la denominación, sí en la valoración.

Saludos a todos.

Va de libros, tres nada menos, españoles y de calidad

Pues eso, tres entradas al mundo editorial más que jugosas.

La primera... y ya se me ponen los dientes largos, es la nueva novela de Pilar Pedraza



El síndrome de Ambras, su última novela, es una inquietante narración gótica de ambientación histórica cuyo título hace referencia a esa extraña y siniestra enfermedad consistente en una aparición anómala y excesiva de pelo. Lord Alexander Ashton, un apuesto noble inglés ha sido comisionado para hacer determinadas gestiones secretas cerca del gobierno español en pleno trienio liberal (1820-1823). El viaje a caballo y en carruaje, de posada en posada, por la geografía española, acompañado por su joven mujer de origen vasco, lady Florence Losada, su ayuda de cámara y amigo Brian O’Casey, y la doncella Emily Farrell, prima de Florence, irá adoptando un sesgo terrible y parejo a la evolución del extraño mal que ha hecho presa en lord Alexander, y que tal vez tenga alguna relación con la temida licantropía.

en Valdemar, cómo no.


Seguimos con Sergio Mars y la recopilación de relñatos de Ciencia Ficción 'El rayo Verde'

Tras largos meses de preparación, va a llegar por fin a las librerías el fruto de casi una década de búsqueda de una voz propia en el campo de la ciencia ficción. “El rayo verde en el ocaso”, mi primera antología, explora en doce textos de diversa longitud otros tantos escenarios anticipativos con una protagonista indiscutible: la ciencia.

Estya la encontraréis en Ajec

Por último, Perversa, de Tobías Grumm (David Mateo). Una selección de sus mejores relatos.

Imprescindible para los seguidore de la que ya no es pormesa española, sino realidad manifista

Ya les contaré...

Bibliotecas

Aprovecho la entrada de Emilio Bueso en su blog y me uno a él en la reivindicación de una figura olvidada, una de esas segundonas que no tiene nada de tal, silenciosa en su labor, casi eterna, inviolable, serena…
Me refiero al sacrosanto templo de la Biblioteca Pública.
Rincón de laboriosos, escondite de estudiosos, refugio de almas jóvenes en busca de esos primeros bocados que alimenten su hambre voraz de conocimiento, de mundo, de experiencia y vida.
Todos cuantos amamos la literatura hemos tenido y seguimos teniendo un especial afecto, un cariño concreto y profundo por estos edificios que son más que simples edificios, almacenes o depósitos, todos, digo, tenemos nuestras pequeñas historias y recuerdos. Las Bibliotecas son seres vivos, personajes peculiares dotados de un especial metabolismo, lento pero eficaz. Nos han acunado y acogido, nos han prestado parte de su esencia, hemos medrado en su interior polvoriento o aséptico, nos hemos vuelto un poco más adultos, adulto en el buen sentido de la palabra… más maduros e ilusionados.
Una buena biblioteca es, en una determinada época de su vida, el mejor amigo de cualquier hombre o mujer, casi un amante, siempre solícito, siempre dispuesto. Nos acercamos a ella temblorosos, pues tenemos la certeza de estar frente a la más amplia de la ventanas al mundo: entrada secreta a los universos de la realidad y de la fantasía.
Y esto sonará a cursilada, pero es una de las pocas cosas que tengo claras en la vida: cuando tenga la suerte de tener un hijo o una hija, en lugar de ir corriendo a sacarle su carné del equipo de fútbol de turno, en lugar de apresurarme a comprarle su consola, su juego o su DVD, le llevaré a la Biblioteca Pública más cercana y le haré su correspondiente carné… luego que él o ella decida.
Mejores amigos no se pueden tener.

Mothman, de nuevo en SciFiWorld

"Hay un elemento de intriga que flota constantemente, tiñendo la personalidad del protagonista y sus compañeros con una implacable soledad y obcecación que derivan hacia la tragedia. Elección afortunada por parte del director y los guionistas, pues sólo de esta forma se obtiene la necesaria tensión emocional, tensión que de haberse limitado a culpar a unos retorcidos alienígenas del espacio exterior no se hubiera obtenido ni por asomo"

Tengo un cariño especial por este film. Quizá sea la manera de abordar la trama, la forma del terror, sus efectos... todo viene a conjugar esa forma tan mía y particular de ver y catalogar este género (en su vertiente visual, pues el libro, como ya digo, es un pastiche desordenado, un opúsculo apto para amantes obcecados de OVNIS y fenómenos para-anormales en su vertiente menos seria)

Leerlo todo

Muertes en el laberinto

Robert Holdstock conmovió a su manera el universo de la fantasía con su inigualable ‘Bosque mitago’. Pero no voy a hablar aquí de ello. Hoy entraré en su acercamiento al género del terror:

‘Muertes en el laberinto’ es una buena obra. Después de haber leído varios mamotretos infumables, supuestos exponentes de la nueva hornada de autores americanos, apuestas editoriales que en doscientas páginas no son capaces de decir nada… fue un alivio encontrar que Holdstock, en dieciséis, era capaz de tomarnos en vilo, arrastrarnos a un fascinante mundo donde el pasado más lejano y el presente se aúnan en las manos de un niño dotado de unos poderes perturbadores.

El creador hace bien su trabajo: teje un argumento de base imaginativo y original, y lo enmarca entre un ropaje de delicada emocionalidad, personalidades definidas e historias paralelas atractivas. Nos encontramos con un ambiente psicológicamente opresivo, la siempre extraña relación que se establece entre padres e hijos a nivel emocional, en este caso despojada de un tono acaramelado. La historia fluctúa a través de una angustia creciente, de un encadenamiento de sucesos de orden inexplicable a través del tiempo, sucesos que tienen su reflejo en las actitudes de los personajes, en su comportamiento y evolución personal, y que poco a poco van tomando una aparente pauta en apariencia definida, y que, al final, no lleva a un final inusitado, intenso y vibrante.

Una lástima que sea difícil de conseguir, como casi todas las buenas obras editadas por Martínez Roca en sus colecciones dedicadas a lo fantástico

Holdstock no puede escribir sin un contexto definido: Historia, pasado… mitología, elementos que penetran en el presente y que son vehículos sobre los que la fantasía se conduce. Estos, junto con un excelente manejo de los ambientes físicos, en concreto escenarios naturales, son pilares básicos, elementos con los que se acomoda y crea excelentes historias (Recomiendo vivamente su ‘Bosque mitago’ como ejemplo de una fantasía diferente)

Y recuerden, mi objetivo no es contarles el argumento, es sólo abrirles el apetito por nuevos y deliciosos bocados —a veces quitárselo, claro—, por ello nada de argumentos.
No hay nada mejor que encarar un libro con el ánimo ilusionado y la mente virgen.

Historias Asombrosas y Cthulhu, de nuevo

Pues eso, que en breve podréis encontrar en las tiendas habituales el segundo número de estas dos magníficas revistas.

HHAA ataca por el lado del terror con autores consagrados y nuevos valores

Cthulhu nos trae un número especial dedicado a los fantasmas.

Relatos, viñetas, ensayo... Lo dicho en breve.

Un pensamiento interesante

Pues eso, que en el blog de Marc R. Soto os podéis encontrar esta joya (entre otras muchas):
Un artículo de Stepehen King hablando de la sufrida existencia como género comercial del relato de terror (extendámoslo a relato fantástico)

Ver entrada al blog

Por cierto, en cuanto lo lea, en la feria del libro no lo pude encontrar, comentaré ese libro con tan buena pinta que es 'El hombre divergente' del autor del blog, Marc R. Soto, compañero también en nocte.

Saludos

Un artículo interesante en Judex

Juan Carlos Matilla, en Judex, escribe entre otras cosas:

"...los principales males del cine mainstream de terror norteamericano que parece que ha olvidado acudir a la construcción cálida y humana de los perfiles psicológicos, a la adecuación del estilo visual con el tono narrativo y, sobre todo, a la apuesta definitiva por resaltar el cariz fabulador de unas tramas que sepan promover la reflexión, aspecto inherente a la narrativa fantastique que ha permanecido durmiendo el sueño de los justos en la producción estadounidense de los últimos años (salvo honrosas excepciones), más preocupada en noquear al espectador con una batería de efectos visuales en lugar de inquietarlo mediante la adopción de un enfoque de fantasía que remueva nuestros miedos más recónditos."

No hacen falta comentarios. Quien quiera leer el artículo entero, dedicado a la adaptación a la pantalla grande de la novela corta 'La Niebla' de S. King, que entre aquí

Carga simbólica

De nuevo Ismael surge como disparador de ideas a través de sus comentarios.

En uno de ellos habla acertadamente de un concepto básico en toda buena literatura (de terror y de cualquier género o estilo, pero con una carga especial en la de terror) y Ese concepto es el de la carga simbólica de los personajes, algo que podríamos extender sin esfuerzo a cualquier otro ámbito germinal de la obra literaria.

Carga simbólica. Soy de aquellos que adoran las buenas historias, un argumento bien trenzado, interesante y entretenido. Pero no logramos nada si a todo ello no le asociamos ese otro valor añadido extra, ese brillo que hace que una creación surja con fuerza del humus creado por los cientos de miles de hermanas más o menos mediocres, exitosas o fallidas publicadas, y que reposan en los anaqueles de las librerías o los almacenes de los distribuidores. Una buena historia es cuestión de tiempo, de entrenamiento, al fin y al cabo de prueba y error; cualquiera con un poco de imaginación puede obtenerla. Pero no cualquiera sabe narrarla aferrándose al poder perturbador de los símbolos, de aquello que va más allá del aspecto exterior, de la forma inmediata, que se enraíza en el inconsciente colectivo y personal.

Si repasamos las grandes creaciones de la historia de la literatura, encontramos que aquellas que se puede definir como sobresalientes poseen la virtud de la que hablamos. Hablemos de un Shakesperare, de un Steinbeck, de un Poe… hasta de un Lovecraft.

El símbolo constituye un lenguaje dentro del lenguaje, un ir más allá de la mera significación a primera vista, un disparador que conmueve elementos que van más allá de la pura razón primaria, del gusto, de la emoción esencial asociada a la lectura: el símbolo y su carga de poder son elementos que actúan de forma soterrada a posteriori, cuando, una vez la lectura ha finalizado, efectuamos una sana revisión, una elegía al recuerdo que anima ese fondo, a medias intelectual y emocional, capaz de interpretar ese otro lenguaje.

Todo creador de historias de terror debe perseverar en la búsqueda de esas significación simbólica que reafirme el simple argumento, al menos debe intentarlo, y auguro que es un camino difícil.

¿qué coño aportamos los creadores de terror a la sociedad?

¿qué coño aportamos los creadores de terror a la sociedad?

Esta es la irrevernte pregunta, exabrupto, que Ismael, un compañero de Nocte, escupía al viento después de leer mi entrada dedicada a Rec.

No sé si soy capaz de responder... responderme, a dicha pregunta. En el fondo es hablar, pensar y reflexionar sobre la función del escritor en la sociedad. Unos responderían que, como artista, muestra una realidad; reinterpreta ansiedades, miedos, terrores reales; rebusca en el inconsciente colectivo, moral o religioso y pasa todo esto por la túrmix de su imaginación, ya sea en forma de relato sobrenatural o de terror social, y los regurgita en forma de obra de arte... para así permitir a dicha sociedad un reencuentro, una reabsorción más fácil y cómoda de admitir dada su eventual irrealidad y su carácter estético.

Freudianos y psicoanalistas de medio pelo aparte, hay más posibles opciones: como al del mero entretenimiento, muy ligada al hecho comercial. El autor como máquina de crear y publicar alimento preparado que ayude al sobreexcitado ciudadano consumista a sobrellevar su tiempo de ocio, a llenar estantes y expositores de las librerías y Grandes Almacenes, a ganarse el pan de cada día y de paso llenar los bolsillos del dueño de la editorial de turno. Autor como uno más de los macacos sociales que ayuda a que esta frágil y aparatosa construcción llamada sociedad de consumo se sostenga sobre su pedestal de cristal.

...Y no nos olvidemos la que más me gusta, aquella que me dice que en realidad no escribo para los demás (sólo es mi propio narcisismo el que necesita de su existencia, asentimiento y respeto). Porque la necesidad auténtica, el motivo y disparador es la ansiedad de acallar esa parte de mí mismo, interna, picajosa, inquieta, latosa y dominante que me llama a escribir, a llenar cuartillas de papel o pantallas de ordenador con historias, cuentos y creaciones donde el miedo es el ingrediente principal del cóctel. Porque es lo que mejor me sale, aquello en lo que me desenvuelvo con naturalidad y comodidad, porque no puedo evitarlo, y de cuyo resultado me siento extrañamente satisfecho.

Isamel, no creo que sea bueno medir al artista, al creador, con esa vara, propia de gestores y economistas, que es la utilidad manifiesta.

Somos y basta. Estamos y con ello es suficiente. Cada uno aporta al montón a su manera, con sus posibilidades, preparación y logros. Cada uno acalla sus propios fantasmas a su particular estilo. Otra cosa es el éxito, la innovación, la calidad... y eso, Ismael, lectores, es un tema puramente literario, que no social.

Otro tema para otro momento

Otro fiasco más

De un tiempo a esta parte, cada vez que me acerco a una obra contemporánea de género terrorífico, sufro una decepción continuada.

Esta vez ha sucedido con ‘Noche de difuntos’ de Stuart O’Nan, editada por la factoría de Ideas en su colección Eclipse.

O’Nan será un autor de culto en Estados Unidos, pero con esta supuesta obra de terror lo único que ha conseguido es aburrirme soberanamente. Entiendo que, dado que se trata de un autor de género, La factoría lo haya colado en esta colección aunque la novela, a pesar de que aparezca un grupo espíritus que más parecen fisgones inofensivos que otra cosa, no posee ningún rasgo representativo de dicho género.

O’Nan nos habla del dolor, de la pérdida, de la reflexión ante la crueldad del destino. Y ni siquiera lo hace con frescura. La narración se hace repetitiva, tediosa, un querer comenzar de casi doscientas páginas que acaba con la paciencia de cualquier lector, y que la remata con un final torpe, predecible en un grado de risa. Personajes planos, tópicos, sin relieve…

Una vez más me echo las manos a la cabeza. Pienso en cuántas obras de autores patrios se apolillan en el fondo de los cajones, en ajadas carpetas virtuales; obras de mayor calado creativo, desdeñadas por un mundo editorial anquilosado en posiciones comerciales de dudoso éxito, donde, como siempre, lo que viene de fuera es siempre mejor que la producción propia.
Aunque lo peor que sucede en estos casos es el poso de desconfianza que se crea en el lector comprador, siempre atento a las novedades, ansioso por hincarle el diente a la sangre nueva. Que ve como compra tras compra termina intentando olvidar el día que pìso esa librería y se dejó seducir por un nuevo globo de aire caliente.

Desconfianza fundada en demasiados fiascos.

Básicos del terror. El color que cayó del cielo, de H. P. Lovecraft.

Nunca he ocultado mi admiración por el Maestro de Providence, nunca lo haré, espero. Es más, enfrascado en la lectura de las obras completas editadas por Valdemar, no dejo de encontrar matices, interpretaciones que despejan dudas.

Lovecraft no fue un escritor perfecto. No creo que quisiera serlo tampoco; en su cabeza orbitaban modos y maneras muy específicos: maneras que se mezclaban con miedos, fobias, aprensiones y obsesiones y que han dado como resultado una obra variada, rica, fascinante, una obra puntera en su tiempo, que, se quiera o no aceptar, revolucionó la manera de tratar con el horror, con lo fantástico.

Releyendo hay mejores y peores relatos. Con Lovecraft hay que tener cuidado, el cariño emponzoña ligeramente el juicio crítico, y en algunas ocasiones, narraciones de calidad media orbitan en el paraíso de las obras maestras debido a cuestiones más subjetivas que objetivas.
Sin embargo hay un buen número de ejemplos de buen hacer global. Hoy me detengo en uno de ellos, una de esas obras a las que la susodicha relectura saca del cuarto oscuro.

Me refiero a ‘El color de cayó del cielo’. En ella podemos ver delineadas las obsesiones que mueven su obra en general:
El prodigioso dominio del entorno. El entorno es un personaje más, con personalidad propia, a veces con personalidad múltiple, una suerte de esquizofrénico cuya paranoia absorbe y contagia a los habitantes que viven sus existencias en él. Los bosques que rodean el valle donde el color insano ronda a quienes habitan, ya de por sí serían causa suficiente de horror, foco de desequilibrio ante su poder de sugestión.

Esencial en la obra de Lovecraft es el horror cósmico; el miedo se trasmuta, no surge de nuestro mundo, de nuestras creencias, de nuestras tradiciones más comunes, no. El miedo viene de fuera, elusivo, anónimo, implacable… extraño, sobre todo extraño. Esta vez a lomos de un meteorito, oculto en su interior, una plaga sin explicación, sin referente. Es ese elemento de extrañeza de intratabilidad, el que le dota de su poder de seducción y perturbación. En el relato asistimos, de la mano del narrador, a la progresiva invasión por parte del horror, no sólo de espacio físico, sino también del espacio mental de víctimas y espectadores.

El lenguaje. Quizá sea uno de los puntos que más críticas reserva a la obra del autor. Sin embargo es también la seña de identidad, el barroquismo, la hipérbole, la exageración en las etiquetas.. hay relatos en que esto se suaviza, sin llegar a desaparecer. El color que cayó del cielo es un buen ejemplo, en sus líneas Lovecraft parece comedirse un tanto, quizá sea esto producto de la propia factura que requiere la narración, pues en ella no aparecen los típicos entes que deambulan, numinosos, innombrables, impíos… sino personajes aturdidos y aterrorizados por algo misterioso e incorpóreo.

Nunca me dejará de sorprender la maestría del maestro.

El color que cayó del cielo me gusta, sobre todo porque se aparta del guión normal que el autor norteamericano usaba con sus productos de horror cósmico. En él el miedo es el auténtico protagonista, un miedo no focalizado, incorpóreo; el miedo caracterizado como un virus que se trasfunde en las almas y los cuerpos.

Nocte... al fin

NOCTE es el nombre de batalla de la recién creada Asociación Española de Escritores de Terror.
¿Qué es Nocte? Pues podría copiar y pegar los estatutos, pero les aburriría con esa jerga canónico-administrativa. Nuestra intención es doble: por un lado aunar a todos aquellos creadores en cierto modo especializados en la temática; la unión hace la fuerza. Por otro convertirnos en un referente a todos los niveles dentro de la literatura de terror, en sus vertientes creativa, lúdica, intelectual y de promoción.

Suena a publicidad barata, pero Nocte está ahí para que cualquier asociación, agrupación, actividad... persona u organización, que en un momento dado necesite a alguien especializado en esta temática, recurra a nosotros para organizar una mesa redonda, una presentación, conferencia o similar.

Nocte está ahí para promocionar un género literario injustamente depreciado y despreciado por los cánones intelectualoides, las editoriales y algunos lectores exquisitos.

Bueno. Les presento a Nocte

http://www.nocte.es/

Añoranza por al sencillez (o llámese equilibrio)

Acabo de dejar de leer, sí, tal como suena, El mar de muerte, el libro ganador del premio Stoker escrito por Nacy Holder.

¿La razón? Hay tantas, pero de entre todas se destaca una, la hipertrofia. Estoy más que harto de esa ley tácita que dicta que si una obra no sobrepasa las doscientas y pico páginas, pues no es una novela decente. Tampoco se me olvida despotricar contra la innecesaria inclusión del abuso del efectismo en forma de extravagantes, apresuradas y desordenadas maneras de narrar.

Una lástima, pues la historia en sí es buena, el argumento que se dibuja cuando se sobrevuela la obra a vista de pájaro es atrayente…( ya saben que, salvo casos especiales, no destripo las obras, prefiero que sean ustedes quienes vean, lea y comparen, este blog es más un lugar donde dejar caer pensamientos peregrinos que surgen de esas lecturas) pero la innecesaria manía de llenar páginas y más páginas termina por ofuscarlo, por enredarlo en un bosque verbal que hace que pronto nos olvidemos de la historia en sí.

Este defecto se deja caer en buena parte de la nueva literatura de terror que voy leyendo. Parece como si los autores no supieran equilibrar la natural propensión del relato horroroso hacia la sencillez, con la propensión creativa y la presión comercial que empujan de todo autor a exagerar.

Me explico.

Un autor no sólo debe ser un buen imaginador, no sólo debe ser capaz de crear una trama terrorífica. Debe acompañar esta de un buen ropaje literario y estilístico, y cuando no se tiene la suficiente capacidad para ello, se sustituye el buen hacer con el torrente desatado de páginas y más páginas dándole vueltas a lo mismo una y otra vez, ahogando al lector en un lodazal de palabras encadenadas sin demasiado sentido.

Uno de los valores que se está perdiendo en la literatura actual, al menos en la que a mí me gusta, es el de la sencillez. Parece como si esa etiqueta, lo sencillo, fuera sinónimo de incapacidad, cuando es al revés: es ahí donde el buen creador demuestra de lo que es capaz. Sencillez no está reñida con falta de calidad, sencillez no es lo mismo que simplicidad; sencillez es saber dar el punto justo a un relato, ni más ni menos (llamémoslo equilibrio si esta descripción penetra o define mejormejor). Un libro de quinientas páginas puede ser sencillo (equilibrado) a mi modo de ver, y lo es porque la historia, las técnicas narrativas, el universo que rodea al eje fundamental de la trama, hacen que esta se expanda con naturalidad, aportando riqueza y no repetición o zafia vacuidad.
Quizá esto no sea sino el resultado de cierto horror referencial de las editoriales por determinados formatos como la novela corta, el relato, las antologías; o de cierta inercia por parte de los lectores en busca del mamotreto, el aspecto externo, como signo externo de 'buena' literatura.

'Rec'... otro gatillazo

‘Stripers’ zombificadas, vaginas adolescentes dentadas, vampiros suecos colgados, ovejas asesinas, orfanatos tópicos, monstruos gigantes, remakes adocenados y secuelas mediocres…

Esto va de mal en peor, me refiero al cine de terror, claro, a qué otra cosa iba a ser.
Y cuando uno pensaba que en lontananza se divisaba una vela, un buen augurio, al final negras nubes de tormenta y vientos huracanados la alejan hasta hacerla desaparecer.

Hablo de Rec, de Jaume Balagueró y Paco Plaza. Una de esas películas que despertaban el germen de la esperanza, ya no sólo por la agresiva campaña publicitaria que la precedía, como por la solvencia y buen hacer de sus creadores en sus trabajos anteriores.

Muchos me dirán ahora, José María, no sabes valorar la novedad, no sabes ver el trabajo imaginativo que hay detrás, el riesgo… y yo les respondería que valorar tales atributos en solitario no es un trabajo acertado; la innovación o la experimentación formal no son tales si no están acompañadas de un fondo argumental de calidad. Y ahí reside el problema de Rec.
Innovar en el género, desde mi humilde punto de vista, no reside en un mero giro formal. La imaginación debe moverse en dos vías: argumento y forma, si no creamos una suerte de hemiplejia severa… una enfermedad que, en el arte, cuando se anquilosa muta en el un mal entendido academicismo formal. Y si no se lo creen, les invito a que se muevan por los círculos culturales literarios, tanto académicos, como de vanguardia, donde sufrimos continuamente las agresiones de una comprensión sesgada de lo que es ‘buen’ arte, en este caso, ‘buena’ literatura: experimental, formalista, no de género; frente a esa otra creación cochambrosa, sin patina de intelectualidad, como dicen ellos.

Aquellos que nos movemos en el universo de la creación de material de terror no debemos dejarnos impresionar por tracas, donde el ruido y el humo son los protagonistas; redibujar el género exige un trabajo duro que va más allá del exterior.

Sí, Rec me aburrió mucho, ni siquiera encontréesos momentos de susto, que no de miedo o inquietud, que se nos vendía en los trailers. En más de un momento se me dibujó una sonrisa de circunstancias, un, ¿esto es todo? ¿Sólo pueden ofrecerme esto? Y esto de sostener la tensión únicamente sobre la espalda de la forma de narración, de los efectos visuales y los movimientos de cámara... se queda corto, muy corto; no podemos hacer de algo secundario, de algho que sólo rubrica y no firma, un eje fundamental.

Quizá sea al final del film, en ese intento por poner un colofón explicativo, una especie de apaño de circunstancias, donde se entreviera una poca luz, un sesgo de imaginación aplicada al argumento.

Tengo miedo, mucho miedo… estoy haciendo tiempo para echarle el diente e Cloverfield (Monstrusoso en estos lares) que también se sostiene sobre la misma premisa de cambio formal.

Ya les contaré.

El lenguaje mítico

La manera en la que el ser humano se relaciona con el mundo, con el universo que le rodea y define, ha ido cambiando conforme el tiempo ha ido pasando, las diferentes culturas y civilizaciones han ido a su vez surgiendo, sobreviviendo o muriendo. Antaño el temor, luego la magia como un medio para controlar los desencadenantes de ese temor al universo, la naturaleza, la muerte... más tarde la religión, con la que al menos el ser humano obtenía una interpretación, una batería de respuestas más o menos eficaces a sus dudas y necesidades; y por último la razón, la ciencia, como última herramienta más sofisticada y práctica con la que el conocimiento muta en poder y en capacidad de cambio.

Esta semana, en ScifiWorld, mi artículo navega en las aguas de la mitología... cuando ésta emerge de su olvido y su antiguo lenguaje y expresión nos visita en forma de creación artística, desorientando a unos, confundiendo a otros.

"¿Qué más inexplicable que la muerte? ¿Qué mayor ‘problema' que el fin de nuestra existencia y de aquello a quien más queremos?Inexplicable a nivel moral y sobre todo emocional. A veces, en situaciones así, es cuando vemos cuan gratuito y poco reconfortante es el mero conocimiento formal. Cuando somos capaces de explicar esa muerte a un mero nivel fisiológico, pero nos quedamos ahí, sin más, sin poder hacer nada... ¿O no?..."

Leer el artículo

La condesa sangrienta en ScifiWorld

Nueva entrega de mis desbarros personales en esa web de referencia. Un honor...
Esta vez hablo un poco de uno de esos personajes reales a los que la leyenda ha engullido, masticado, digerido y regurgitado con un aspecto y definición renovados y exagerados.

Para abrir boca:

La condesa se ha convertido en el paralelo femenino de ese otro noble transilvano llamado Drácula. Nos hemos encontrado con uno de esos casos donde la leyenda , antaño inspirada en uno hechos definidos y comprobados y rumores siniestros, al final ha terminado por suplantar sus elementos germinales, para condensar un personaje arquetípico, mezcla entre la Lilith judaica y nuestro Drácula. Como Jules de Rais, Charles Manson... Ersebeth se ha convertido en ideario popular en un arquetipo del mal absoluto...

Leer artículo

Añoro el terror sobrenatural

Añoro lo sobrenatural. Me refiero, por supuesto, a la literatura de terror; en menor grado al cine, porque, aunque en éste arte sí parece que este estilo subiste, la absoluta falta de imaginación argumental —suplida hasta la nausea mediante efectos especiales, efectismo y movimientos absurdos de cámara— es notoria.

Supongo que es el signo de los tiempos. Podría decir que lo sobrenatural ha muerto, pero no es así, sigue vivo, subterráneo. Son demasiados siglos anclado en el inconsciente colectivo, son demasiados miedos larvados, atávicos. Sin embargo el terror ha dado un giro, bueno, lleva cambiando desde los años setenta y ochenta. Lo que ‘se lleva’ hoy en día es eso otro terror enajenado, reproducción o facsímil de los terrores que nuestra sociedad nos plantea cuando salimos a la calle. Si el horror, en su vertiente sobrenatural, surge de fuera y pretende penetrar en el protagonista y por reflejo, en el lector; en la actualidad el origen es interno. No hay fantasmas, no hay espectros, maldiciones, casas encantadas… hay asesinos, psicópatas, sociópatas: amantes del delicatessen visceral o del terror psicológico más puro y desintegrador, todos ellos de carne y hueso. Incluso, cuando hablamos de monstruos, no son seres de origen diabólico o sobrenatural, son hombres y mujeres impulsados por sus decisiones, sus enajenaciones y perturbaciones, buena parte de las veces originadas por la sumersión en una sociedad ya de por sí desquiciada, amoral y egoísta.

Volviendo Llopis y su magnífica: Historia Natural de los Cuentos de Miedo, en ella nos viene a decir que el miedo se materializa en la literatura cuando éste deja de ejercer su influencia en la realidad, cuando lo hemos interiorizado y vencido, y ya sólo nos queda el regusto estético, la pasión por el miedo hecho arte.

¿Cómo interpretar esa tendencia actual a la luz de semejante afirmación?

¿Ya nos hemos acostumbrado a la violencia gratuita, al riesgo inherente a vivir en esta sociedad salvaje?

¿Nos hemos vacunado y por ello trasladamos al arte algo superado y absorbido?

Da que pensar.

Sable 6

Le cedo la palabra a Fermín, sin más... les aseguro que la calidad está presente, el trabajo ha sido duro y exigente, de verdad. Fermín es un perfeccionista, y Sable es, sin duda, un referente.

Hola a todos:
El número 6 de SABLE acaba de salir de imprenta.
Portada y contraportada a color, obra de Jonathon Earl Bowser y Jonas Biorn, respectivamente. Un lujo asiático (o mejor dicho, canadiense y danés) para una humilde revista amateur de edición limitadísima. Incluye textos inéditos de H.P. Lovecraft, R.E. Howard y C.A. Smith.
Se trata de un número especial, de 72 páginas, con lomo, plastificado y tapa dura.
En él han colaborado nada menos que 40 personas, entre escritores, traductores, ilustradores, editor-traductor-maquetista-revisor...

Más info en:http://revistasable.zoomblog.com/

Saludos cordiales.
Fermín MorenoEditor de A.C. Ediciones Tusitala
http://www.revistasable.com/

Mi mujer, Stephen King y yo... una breve nota.

No hace mucho tiempo, en las jornadas dedicadas a Stepehn King en Huesca, en el evento Oskafriki, uno de mis compañeros de Nocte, Emilio Bueso, disertó acerca de la manera de escribir del autor de Maine. Lamentablemente, aunque estaba invitado, por motivos personales, no pude acudir a la cita. Estoy más que seguro de que la disertación de Emilio fue, como todo lo que él hace, prolija, interesante e instructiva.

¿Y porqué me acuerdo de esto ahora? Porque hace unos días volví a ver la película La zona muerta, basada en la novela del mismo nombre. El filme, del director norteamericano David Cronenberg, sin llegar a alcanzar al original, es un excelente producto, quizá un poco, muy poco, tocado por el paso del tiempo.

Y no quiero hablar de la película, no. Ésta fue un mero detonante.

Tras verla, mi mujer y yo nos pusimos a hablar sobre King. Ella también es una lectora empedernida del autor; todavía más que el que escribe, que se quedó en los Tommynockers… un tanto defraudado y saturado de tanto King —aunque obras como El misterio de Salem’s Lot, La zona muerta, Cementerio de animales, Carrie, It y El resplandor, merezcan estar catalogadas como de lo mejorcito del terror contemporáneo, y algunas de todos los tiempos…
Pero a lo que íbamos. ¿Qué hace a King tan especial? Pues de eso nos pusimos a hablar la parienta y yo. Y llegamos ambos a la misma conclusión, lo que lo hace tan atractivo es lo mismo que con el tiempo, el exceso y una falta de adecuación, ha echado a perder algunas obras recientes: sus largos interregnos descriptivos, sus dibujos puntillosos y detallistas de personajes y paisajes, sobre todo de los primeros.
En los libros de King a costa de leer sus vidas, de compartir sus pensamientos, sus elucubraciones, de vivir cada acción que realizan… uno se adhiere a los personajes, llega a estar tan pegado a ellos que, entonces es sencillo imbuirse del miedo, de las situaciones inquietantes o aterradoras que les acaecen. Como vengo diciendo, la empatía es un elemento esencial, y King es, era… —¿Quién sabe?— un maestro en provocar esa relación, el nacimiento del nexo necesario que nos hace compartir, sentir el terror.

Seguiremos pensado...

Roy Scheider, R.I.P.

Una pocas líneas de despedida para uno de esos actores de carácter, eterno secundario, excelente artista.
Hay rostros que poseen carisma, rostros que ejercen una influencia inmediata en quienes los ven, rostros cincelados en roca que emanan poder, convicción, seguridad. Roy Scheider poseía uno de esos rostros. Los amantes del fantástico los conocen por su papel en la serie SeaQuest, quizá por su otro papel protagonista en la segunda parte de 2001, una Odisea en el Espacio; aunque, por supuesto, ese rostro suyo, adusto, determinado, siempre estará unido a Spielberg y su insuperable Tiburón.
¿Qué porqué esta entrada?
Todos tenemos actores fetiche, actores que, salvo excepciones contadas, sabemos nos van a ofrecer un trabajo agradable, una de esas películas que nos van a gustar y nos van a hacer pasar un par de horas magníficas: French Connection, Marathon man. La casa Rusia, El trueno azul. Scheider es uno de ellos.
Personalmente siempre irá ligado a la serie Seaquest, a la figura de ese capitán de submarino certero, humano, firme y cabal.
Descanse en paz.

El viejo mito del vampiro, en ScifiWorld

El vampiro ha muerto, dicen algunos. Otros, como yo, respondemos que es como el ave fénix, que siempre renace de sus cenizas, se reinventa a sí mismo. Aunque sí que es cierto que, últimamente, su figura se ha estancado en modelos muy determinados.

Les remito a mi nuevo artículo en ScifiWorld, en el que trato el tema con algo más de extensión.
Aquí tienen un retazo para abrir boca

"El dominio en la actualidad del vampiro social, sofisticado, aburrido, inteligente y cruel -algo así como un gato hipertrofiado-, creado por la Rice, parece incontestable. El viejo Conde mantiene su punto de atracción, pero se hace inevitable el que se le mida con este nuevo rasero o que se quede algo adocenado con sus pomposas técnicas de seducción y depredación..."

Leer más

Fafhrd y el Ratonero Gris en ScifiWorld

Un nuevo artículo en la revista ScifiWorld.
Esta vez recordadno a un par de viejos amigos...

Aquí tenéis un pequeño fragmento para abrir boca

"A mi modo de ver, la serie de Las Espadas, puede enmarcarse con mérito propio dentro de las mejores manufacturas de la picaresca universal. A diferencia de el famoso Señor de los Anillos, paradigma y reunión de toda suerte mitos y mitologías, sucesión de arquetipos, plasmación de la eterna lucha entre el bien y el mal; la serie de Fafhrd y el Ratonero Gris mira a la vida sin filtros grandilocuentes, demostrando que las bajezas humanas, la visita a las cloacas, dan más juego que las grandes ideas si son bien manejadas."

Leer completo

I Premio de las editoriales electrónicas

Pues eso, que gracias a Sergio Mars, Carlos y Miguel... el 'Team Rescepto' que enviaron mi relato Palomas, publicado en su edición siete, he sido elegido como candidato al I Premio de las editoriales electrónicas en la modalidad de relato.
Me acompañan unos cuantos compañeros y amigos del taller_7_ccf y gente de los más válida.
Ver noticia en Stardust
Ver blog del premio (Página oficial)

Suerte a todos.
Y gracias a Sergio, Carlos y Miguel

Básicos del terror. Carmilla, de Le Fanu.

De entre todos los antecedentes históricos que el vampiro por excelencia, su majestad Drácula, pudo tener, resalta por su energía, originalidad y valentía Carmilla, de Joseph Sheridan Le Fanu.

Permítanme hacer una breve mención y exposición de este clásico:

Le Fanu está considerado el padre de la Ghost Story. Nacido en Irlanda en 1814, siempre atormentado por una vida interior oscura, por una visión derrotista del mundo que le rodeaba, Sus obras abren la puerta a una nueva concepción del terror, siendo en algunos casos, como el que nos atañe, una pionero. Aunque en algunos casos, siguen influenciadas por un decadente género gótico. La Fanu rompe definitivamente con el corsé del género y abre las puertas a la modernidad, a una nueva concepción del terror, más íntima, menos estrambótica, donde los decorados de leyenda se difuminan y ceden preeminencia a las situaciones cotidianas.
Volvamos a Carmilla.

Hablamos de Energía. La lectura de Carmilla es sencilla, sin grandilocuencias, el narrador no necesita de la aparatosidad inherente al relato gótico. El relato se desgrana en tres actos básicos: la presentación del vampiro, la narración de los efectos de esta presencia, el desenlace natural con la caza y aniquilación del monstruo.

Hablamos de originalidad: con Carmilla , la figura folklórica del vampiro se racionaliza, adopta un sesgo menos popular y más sofisticado; el monstruo no es un ente simple, un ser básico con deseos primordiales y un modo de proceder sencillo. No, Carmilla no sólo aterroriza, también fascina a su víctima, entabla con ella una relación más allá de la simple dualidad monstruo-víctima propia de la leyenda popular. Aunque la visión del vampiro de Le Fanú es muy cercana a la que la superstición tenía por entonces: la de un muerto redivivo, es más tarde cuando éste adquirirá ese otro sesgo más diabólico.

Por último, hemos mencionado como característica la valentía. El autor insufla a la acción, entre líneas, una carga gran erótica, arriesgada para la concepción moral de la época en la que escribió y vivió. Lamentablemente Carmilla ha ganado su fama más debido a este hecho y su posterior aprovechamiento cinematográfico, que a su indiscutible calidad estilística y argumental. Por su puesto no podemos olvidar que, ciertamente, Carmilla es una obra de gran cara sexual. Algunos críticos modernos la ven como una metáfora feminista, que postula de forma sutil una, entonces inexistente y perseguida, libertad sexual femenina. Recordemos que en la época Victoriana la moral estaba teñida de cruda represión, de oscurantismo; se soportaba sobre valores morales de efecto represivo y enajenante.

Carmilla es un antecedente. Es muy probable que Bram Stoker escribiera parte de su obra influida por el texto de Le Fanu; hay demasiadas concordancias en la manera de preceder del vampiro, la forma de destruirlo.

Aún hoy en día Carmilla es todavía un antecedente de gran influencia en la visión moderna del vampiro, sobre todo en la obra de Anne Rice, con esa sofisticación y ese sutil aroma a decadencia y crueldad.

Sin duda alguna hablamos de un clásico a recuperar, de una lectura obligada para todo buen amante del terror.

Pensamiento mágico

He terminado mi lectura del magnífico libro Brujería e Inquisición en Aragón, de Ángel Garí. No deja de sorprenderme la fascinación que el tema de la brujería, en su vertiente histórica, antropológica y folklórica tiene en mí. Cada lectura supone un nuevo descubrimiento o una reafirmación de conceptos nebulosos que se van clarificando.
El tema de la brujería es un recurrente universal asociado a una cosmovisión, a una forma de relación hombre / universo muy determinada. Llegamos a la frontera donde la Ciencia o no existe o se hace insuficiente para interpretar o controlar el Universo o partes significativas de él, donde se hace necesario crear y creer en unas leyes que nos permitan interactuar, tener la sensación de que somos capaces de hacer algo, dejarnos con la tranquilidad en el cuerpo de que todavía tenemos una cierta capacidad de dominio.
Hablamos del pensamiento mágico, un campo histórico fascinante donde se bucea tanto en la Historia, como en la Antropología, como en la Religión, donde el teorema se ve sustituido por el mito, donde el experimento fenece en detrimento del rito, donde la experiencia desparece en aras de la tradición.
No me considero un supersticioso, no doy crédito a esa visión; pero sin embargo no dejo de emborracharme con su penetración, con su capacidad de ilumina ciertos recovecos del alma humana con otra luz. Nos lo creamos o no todavía nos vemos influidos por todo esto, son demasiados los arquetipos que se crearon, múltiples los paradigmas culturales y psicológicos. Y con esto lo que quiero decir es que, aún cuando ese pensamiento mágico no nos sirva para interpretar el universo, sí tiene la capacidad manifiesta de enseñarnos a comprender algunas de las actitudes del hombre, de su expresiones, de su emotividad; y es ahí, precisamente, donde reside su importancia.

Eso de escribir...

Fue en una reunión de amigos, una de esas de domingo por la tarde: picoteo informal, algún juego donde no se tenga que pensar mucho, un rato de puesta en común, futuras quedadas… y la pregunta del millón.
¿Oye, tío. Y tú de dónde sacas las historias, el material, para tus relatos?
Así, a bocajarro, sin preparación previa, ni calentamiento, ni periodo de reflexión.
Y claro, me pusieron en un aprieto porque no soy uno de esos escritores que se pueden catalogar como de método.
Desde que el hombre es hombre, aprendió a escribir y editó, surge la duda del origen de la creatividad, de los diferentes métodos, escuelas y trucos. En mi caso soy de los que tiene la certeza de que una historia es como un ser vivo: o sea que se desarrolla solo.
Pocas veces me hago esquemas previos. La idea aparece como por arte de magia. A veces posee un disparador puntual, una noticia, un comentario, una imagen. Otras no hay nada que pueda considerarse como origen claro… unas pocas son obsesiones que continuamente rondan por la cabeza de este pobre creador.
Pero lo común a todas ellas es que se desarrollan conforme los folios avanzan: historia y personajes. Es como si el carácter se fuera perfilando a cada golpe de párrafo, como si a cada página adquiriera una mayor corporeidad y consistencia. A veces me asombra este proceso inconsciente de ensamblado, otras me asusta cómo esta construcción sobre la marcha que cierra los flecos con una flexibilidad apabullante, con certero atino… tengo la sensación en algunos casos de que todo el relato ya está formado en una pozo inconsciente y sólo soy un mero accesorio, el tipo que va al pozo, echa el cubo y va sacando y llenando el abrevadero.
Pero el momento de éxtasis surge cuando, en medio de la escritura, surge la idea feliz, el giro que ordena la barahúnda mental que se ha ido formando en el progresivo avance, que aclara todo, que deja a los personajes en su sitio y enfila el argumento por el carril correcto.- Como escritor, como creador no hay nada como es golpe de adrenalina, la euforia que se descorcha efervescente, te llena de una alegría silenciosa y te apresura aún más en la escritura.
Por el contrario, no hay mayor agonía que ver la historia enfangada en un lodazal sin sentido, una historia que divaga sin su hilo conductor, una simple buen comienzo que no ha terminado de enraizar y que, probablemente, habrá que abandonar a su suerte en pocos días.
Por fortuna, aparece ese día, esa mañana, noche o tarde en la que el cerebro se retuerce, en la que en una explosión de casualidad retomamos la idea y le damos el sentido que antaño no tuvo. La mente no desperdicia nada, se lo aseguro, en un momento u otro recicla.

Libros y brujería

No estoy muy seguro si fue mi pasión por la Historia de las Religiones, la Mitología, las supersticiones, el mal como realidad filosófica, religiosa, moral y estética… lo que me condujo a este gusto por el género de terror, o quizá fue al revés, aunque no me hubiera dado cuenta conscientemente de ello en mi adolescencia y juventud (que es donde se crían estas aficiones que posteriormente maduran)
Lo cierto es que es así. Y paralelo a ello aparece mi pasión por los libros. Y es así como una se convierte, si no en un coleccionista compulsivo, sí en un fisgón, siempre a la busca de nuevas y gratas adquisiciones.
La más reciente, un ejemplar de La Inquisición española, de Henri Kamen, un diccionario de brujería y satanismo, de esos que los bibliófilos matan por conseguir, El miedo en Occidente de Jean Delumeau (uno de los libros más recomendables para entender los mecanismos históricos y psicológicos del miedo desde lo social), y el libro en el que ando enfrascado ahora: Brujería e Inquisición en Aragón, de Ángel Gari, una espléndida, instructiva, clara y amena obra que nos introduce en el universo de la brujería como suceso histórico y popular.
Me detengo en este último por su novedad, y sobre todo por que, puede ser, para aquellos que quieran sumergirse en esta temática de forma rigurosa la mejor forma de hacerlo junto a la magnífica Las brujas y su Mundo, de Caro Baroja.
Cosas que sorprenderán: la idealización literaria y cultural que ha maquillado la auténtica brujería, pacata, vulgar, supersticiosa, ruda… mostrándonos una imagen idealizada hacia lo idílico o ennegrecida por un exceso de maquillaje terrorífico. Es curioso descubrir qué era lo que los supuestos brujos y brujas buscaban y hacían… curioso por lo simple e intemporal: dinero, poder y sexo. También interesante el papel que el clero instruido y algunos intelectuales tuvieron en el desarrollo de los tópicos asociados a la brujería, como Aquelarres, Conventículos, Familiares, pactos diabólicos, males, hechizos y sortilegios (siendo los auténticos creadores de ellos)
Lo dicho.
Sumérjanse, aprendan algo más del hombre y sus realizaciones más oscuras. Profundicemos en las capas más primordiales del conocimiento, de la interacción con el universo.

La mutación del mal

A veces una simple película sin demasidas pretensiones, en uno de esos días especialmente fértiles en lo que a pensamiento se refiere, da como resultado una sorprendente interpretación de hechos, argumento e imágenes, que va más allá de una mera crítica superficial, de un comentario sin más.
Esto me sucedió tras ver Halloween de John Carpenter. Después de escuchar parte de los comentarios que el director de festival de cine de Sitges realizaba, navegando por lugares comunes y citas históricas.
Me siento orgulloso, especialmente orgulloso de lo escrito.
Aquí les muestro una parte, el resto pueden leerlo en ScifiWorld, en mi artículo semanal


"[...]En toda cultura subyace un sustrato, en mayor o menor medida, maniqueo: enfrentamiento del bien contra el mal; son muy pocas aquellas que se libran de esta disposición. Esto es fácilmente visible en las culturas y periodos históricos en los que lo religioso tiene preponderancia, y sobre todo en el horizonte más popular, menos intelectual y académico. La tendencia a la personificación, la necesidad de ver, de corporeizar esas fuerzas enfrentadas, ha sido otra de las constantes a tener en cuenta. Tanto lo bueno como lo malo necesitaban ser palpados, asumir roles que permitieran una mejor ejemplificación, comprensión, o simplemente presencia. Dioses, diosas, demonios, diablos, monstruos míticos, divinidades de todo signo aparecieron y desparecieron a lo largo de los siglos. El género de terror ha dado buena cuenta de ellos, mostrándonos toda una galería de aportaciones malignas teñidas de con mayor o menor ambigüedad, de un sesgo religioso.
¿Pero qué sucede en los tiempos en los que la creencia es un valor en baja, casi extinto? ¿Tiempos donde moral y religión se separan? ¿Qué sucede cuando las imágenes creadas han perdido su función evocadora y sólo se mantienen como comparsa de un circo entre dantesco y humorístico?
Sucede que la dialéctica bien mal permanece, secularizada también, quizá pervertida y desequilibrada, las modalidades de aparición antiguas no sirven, se han quedado caducas, y por ello se han de buscar nuevas formas de expresión.[...]"

Ver artículo completo

LLorar por el pasado, esperanza en el futuro

Desgraciadamente, en España, la literatura de terror, al menos la que está creada de manera específica para ella, no de manera involuntaria, nunca ha sido demasiado apreciada ni ejercitada.
Estos días ando metido en la relectura de ese clásico que todo amante de este género de este país debiera también leer alguna vez: Historia Natural de los Cuentos de Miedo, de Rafael Llopis. El autor achaca ese desapego del que hablo a la nefasta influencia que los siglos XVII y XVIII tuvieron en nuestra cultura literaria; hablamos de una España abandonada, aislada culturalmente, fuera de las corrientes estéticas, sociales y filosóficas que discurrían en nuestros vecinos y no vecinos: neoclasicismo, romanticismo, empirismo, racionalismo… etc.. Hablamos de un país anclado en las ‘viejas costumbres’, supersticioso, misántropo, bruto y orgulloso. Un país en el que la incultura era signo, como dice LLopis, de virilidad, y donde cualquier entrada de aire puro era rechazado de plano, tanto por las clases dominantes (nobleza y clero) como por el vulgo, más dado a encontrar algo que echarse al gaznate cada mañana.
Pero para un más detallado análisis de esto de lo que hablo, les remito a dicho libro (ahora sólo presente en los circuitos de segunda mano, aunque debería haber alguna editorial que se atreviese a reflotar por su inteligencia, atino, carácter pedagógico y fascinante lectura)
Baste decir que la novela y el relato de terror modernos nacen de un ‘residuo’ que el romanticismo, con su reacción ante el racionalismo más asfixiante, deja en la sociedad: ‘la cultura popular’.
En España apenas ha existido ese concepto: cultura popular, tomado en su vertiente original. Nuestras clases dominantes siempre le tuvieron un encono especial a cualquier muestra de inteligencia, pues consideraban que una cantidad excesiva de reflexión crítica, de cultura, de atino, era perjudicial para la buena marcha moral del conjunto, y sobre todo para una mantenimiento a capa y espada de sus privilegios. La novela, el relato, son referentes puros de la cultura popular en el resto de Europa y en Estados Unidos: en ellos evoluciona, toma prestados elemento de su acervo cultural, roba, en algunos casos, elementos exóticos de otras culturas. Es un balón de oxígeno para el vulgo, una forma de afirmar su presencia, su influencia.
Aquí convivíamos con las vidas de santos, obras piadosas, un teatro gazmoño y una dejadez que apenas compensaban unos pocos autores, ahora consagrados por el paso de la historia.
Mientras: en Inglaterra se creaba la novela gótica, esta se desintegraba y mutaba hacia la novela policial y la de terror en su vertiente fantasmagórica —Maturin,James, Le Fanu, Bronte…; en Francia y en Alemania y demás países: Maupassant, Huismass, Balzac, Hoffman, Heine y otros muchos, se centraban o jugueteaban con el fantástico más o menos macabro, diabólico o numinoso; en Estados Unidos lo mismo hacían Irving, Hawthorne, Poe…
Y aquí, bueno, aquí mejor no llorar: teníamos la miseria, el orgullo, la ignorancia y la hipocresía. Las clases cultas haciendo ostentación de un elitismo vacío, de una verdad sobredimensionada y cerril.
¿Y ahora qué?
Parece que el fantástico resurge con fuerza, si no en el mundo editorial, sí en una nueva generación de creadores que se arriesgan, que hacen frente a los nuevos enemigos; por un lado de esa otra cultura popular facilona, circuito de superchería, chabacanería, cuchicheo, escándalo, cotilleo y fama facilona; por otro el elitismo cultural cerrado y experimental del academicismo que abjura del fantástico como un vampiro clásico del ajo, que se considera el portador del canon literario, luminaria única del desarrollo de las letras; y aún más, por al invasión de obras ajenas de calidad más que dudosa, pero de rápido yalto beneficio económico para las editoriales.
¿Qué será de ellos? ¿Qué será del relato, de la novela de terror en España a partir de ahora?
Les invito a comprobarlo.

De nuevo en SciFiWorld

Esta vez homanajeando a la mítica editorial Martínez Roca, en la época en la que apostó por el género fantástico y nos hizo disfrutar de lo lindo a los amantes de dicho trasunto.

Ver artículo

Monstruoso... o como zaherir al espectador desprevenido

¡Oh, cielos, ahí viene!

Es la imparable estrategia comercial de Monstruoso —Cloverfield, para los amigos—, la nueva película de bicho devastador, de catástrofe y escabechina, creada por J.J. Abrams, también padre de la criatura televisiva Perdidos, dirigida por Matt Reeves.

¿Qué no saben nada?

Dios mío, entonces son ustedes de los pocos afortunados a los que eso del Marketing viral no ha contagiado hasta la nausea con una embestida tras otra. Y es que, quizá, el dichoso monstruito de marras, sí, otro más al que le da por arrasar la mítica ciudad de Nueva Cork, aunque sin rostro ni cuerpo, ya ha dado la lata por internet más que cualquier video casero de porrazo y risa fácil, maciza plástica zumbona, o patán de miembro ciclópeo.

Creo que he perdido la cuenta de rumores, de esas cosas llamadas teasers (Dios mío, ¿cómo he podido vivir hasta hora sin saber lo que era eso? ), de trailers en idiomas mil, trasuntos del bicho de marras y demás zarandajas publicitarias destinadas a sembrar la duda y el interés en igual medida.

¿No lo notan? Odio ese tipo de promociones. Sueles ser sustitutivos de un producto mediocre, meras alharacas y fuegos de artificio que deslumbran, pero no terminan de iluminar nada.
Son como antibióticos mal usados, y ya saben ustedes, queridos lectores, ¿qué es lo que sucede cuando abusamos de dichos elementos? Que en este caso cualquier película de buena factura, excelente guión y demás beldades, cuando asoma la cabeza, se ve ninguneada por ese asqueado “ya estoy harto, me están vendiendo otro cuento”.

Quizá Monstruoso sea una gran película, ojalá me equivoque en mi intuición; ojalá disfrutemos en la pantalla y me olvide de estas palabras. Pero mucho me temo que los amantes del género fantástico, y lo que es peor, los que no lo son y andan buscando reconciliarse, recibiremos el enésimo varapalo envuelto en un papel preciosista, en caja de colorines, perfumado y con lazo
Y si no se lo creen, echen un vistazo a cualquier web dedicada a lo fantástico y el cine, lean los últimos artículos, las últimas entradas, y cuenten, cuenten: a ver cuantas de Monstruoso o Cloverfield encuentran

La cosa

Hay un subproducto del género terrorífico, el ‘de monstruos’ que, con el paso del tiempo, ha ido perdiendo, sino importancia, sí al menos prestigio y calidad, tanto en su vertiente literaria, donde casi ha desaparecido, como en la cinematográfica, donde goza de una mayor repercusión. Y si ya hablamos del monstruo alienigena, ¿qué más queremos? Entonces, ahora, literariamente, apaga y vámonos, y cinematográficamente, pues bueno… cleenex y paciencia
Y sin embargo uno mira atrás y contempla con sana envidia maravillas como Alien, el octavo pasajero, y la que hoy me trae de nuevo con ustedes: La Cosa, el film de John Carpenter

Si nos preguntamos cuáles son los aciertos de La cosa, primero deberíamos olvidarnos del monstruo en sí para recorrer con mirada temerosa cómo el director genera un entorno físico y psicológico apabullante. Los dos aciertos de la película son estos, no tanto el formato físico que plantea el monstruo, con sus apariciones terroríficas, y los efectos especiales asociados.
No, la historia bebe de dos miedos arcaicos, la soledad y el engaño.
Recordemos que la película se desarrolla en una base antártica. Por casualidad, un ente alienigena, que tiene la capacidad de infectar para luego mutar y suplantar a cualquier ser vivo, se introduce entre los componentes de dicha estación.
El encierro opresivo de la antártica, la soledad que rodea y define al grupo, asilados del resto del mundo, expuestos a un peligro invisible, un peligro que hace que uno dude hasta de su mejor amigo, Carpenter se recrea y nos enfrenta al terror en su estado más puro. La duda como antecedente de la inquietud, la desconfianza como previo al temor, la incertidumbre como generadora de terror.
En cierto modo son elementos que también se explotan en mayor o menor grado en su antecedente: Alien, donde quizá la soledad, orientada hacia la soledad del individuo, más que hacia la soledad como aislamiento del grupo, adquiere un mayor énfasis.
Atención a la banda sonora que acompaña a las imágenes, sobria, efectista sin caer en la exageración, contrapunto perfecto que sin cobrar protagonismo, subraya nuestro miedo con una línea vacilante.

La cosa tiene un antecedente en la conocida y estupenda a su manera El enigma de otro mundo. Ambas están basadas en un relato de John W. Campbell Jr. (who goes there?), aunque la versión de Carpenter es más fiel al argumento de dicha creación.

No se la(s) pierdan. Es (son) un clásico.

Nuevo artículo en SciFiWorld

Esta vez entro dentro de 'La Niebla', la estupenda película de fantasmas de Carpenter. Repito la recomendación que hago, cualquier aficionado al terror que se precie debe verla.

Espero que os guste.

... Y, por supuesto, Feliz Año a todas y todos

Ver artículo

Miedo

Todos tenemos nuestros miedos particulares, el mío, ese que termina por marcar una infancia, era sencillo: nunca fui capaz de recorrer con paso tranquilo el pequeño espacio de pasillo, que separaba el salón de la casa de mi dormitorio, sin mirar con semblante adusto y tembloroso rictus el agujero oscuro que conformaba la habitación vacía de mis padres. Sí, ya sé que un froidiano tendría mucho que decir, pero, háganme caso, no era más que el simple miedo a la oscuridad, a lo que se oculta en ella y que, antes, ha nacido en nuestra imaginación. Una de las conclusiones que he podido medio discurrir después de tantos años de afición, es que el miedo no está fuera, para nada, su origen, su esencia, está bien dentro, en la más profundo de nuestro cerebro.
Podría decir que ya no siento miedo, que la oscuridad no me asusta, y es cierto, salvo alguna que otra vez que vuelvo a la casa paterna y debo recorrer ese trecho a solas, en la negrura, de nuevo.
Siempre fui un chico medroso y asustadizo, de esos que se tapaban la cara con un cojín o se escondían debajo de la mesa cuando Ibáñez Serrador alcanzaba a inquietarnos con sus Historias Para No Dormir, o cualquier filme de terror amenazaba mi tranquila existencia de tímido infante… Y quizá sea por eso al reacción posterior; aquel miedo no era sino un germen de fascinación, y ahora, en lugar de esconderme, busco, busco con ansiedad buenas historias de miedo que me impulsen a esconderme de nuevo bajo la mesa.
Por eso les auguro para el año que entra, nuevas y jugosas entradas, reseñas, comentarios…

Feliz año nuevo
Y para empezar dos recomendaciones:

En cine, vean ‘La niebla’ de John Carpenter. Si es posible la edición especial de dos discos que ha salido al mercado recientemente.
Como lectura, por favor, antes de ir a ver lo que se está dibujando en palabras de demasiados críticos una fallida versión del original…. Sí, antes lean la maravillosa ‘Soy leyenda’ de Richard Matheson.

Historias del señor embajador

—Oye, tío. Que el otro día me leí Sleepy Hollow. Y no veas, tío, qué buena.

—Pero qué me dices. ¿Leer? Dirás ver, tío. La peli rara esa del Tim Burton, la del tío que iba por ahí cortando cabezas.

¿Irreal? ¿Ustedes creen? Les recuerdo que vivimos en un mundo donde la cultura popular ha cambiado de sustrato. Estamos en el mundo de la cultura audiovisual, rápida, efímera y superficial. El esfuerzo de profundización que requiere la lectura a veces es demasiado tedioso y comprometedor… pero a lo que íbamos.

Y lo que quería era hablar de Washington Irving, ese maestro del romanticismo nacido en la vieja Nueva York que cabalgaba entre el siglo dieciocho y el diecinueve; abogado, viajero, periodista, diplomático y sobre todo, escritor.

Un olvidado.

¿Acaso piensan que muchos saben que la historia de la que he hablado al principio es suya? ¿Y mucho menos que fue embajador en España y que escribió un maravilloso libro de historias, mezcla de fantasía y folklore, ambientadas en la Granada musulmana llamada Historias de la Alambra?

Recuerdo, y así puedo parecer un viejo cascarrabias anclado en el pasado, recuerdo digo, esas maravillosas tardes de lectura juvenil en las que el viejo Knickerbocker relataba esos cuentos basados en historias populares alemanas, de tipos que dormían cientos de años y otros a los que un jinete sin cabeza perseguía irremediablemente. Me refiero a sus Cuentos del Antiguo Nueva York, una joya, una auténtica joya poco valorada y recordada excepto por dos de sus elementos.

La fantasía en Irving se desliza con el paso sutil de ese romanticismo más elaborado, menos visceral, ligeras gotas de esencia que perfuman el texto.

Lo dicho, que lean a este autor… y, a pesar de lo dicho, no dejen de ver cualquier película de Burton; él no tiene la culpa de que algunos y algunas piensen que Sleepy Hollow sea obra suya.

Historias Asombrosas

Hace unos meses me quejaba yo de la progresiva muerte de las publicaciones periódicas en papel dedicadas al fantástico, alababa el ímprobo esfuerzo de los valientes que todavía aguantaban el tipo e invertían parte de us tiempo y esfuerzo en ofrecernos un lugar donde encontrar nuevo material, material raro y sangre nueva.
Es por ello gratificante anunciar la salida al mercado de un nuevo proyecto: Historias Asombrosas, una publicación trimestral nacida en el seno de la revista digital SciFiWorld, de la mano de David Mateo (Tobías Grumm), lo cual es sinónimo de que encontraremos calidad, mucha calidad.
La revista saldrá a la venta en enero de 2008, tendrá cien páginas... si asómbrense, cien nada menos, y su precio será tan sólo de 3 euros.
Anímense, adelante... ya tardan en reservar su número.

Ver noticia en SciFiWorld

Los pájaros, en SciFiWorld

Pues eso, todavía no me han echado a patadas del webzine SciFiWorld.
Esta vez los castigo con un comentario de los míos al respecto de la magistral película Los pájaros.
Ir a artículo

Historias que hacen que uno se sienta bien

Vuelvo a salirme de la tónica de este blog. Nada de terror, de miedo, nada. Todo lo contrario.
John Steinbeck ha sido siempre uno de mis escritores favoritos. Su obra es una perfecta, simple y hermosa conjunción de los elementos esenciales del alma humana, de la vida misma. Pocos como él son capaces de describir la miseria humana y la alegría de vivir con ese acierto y crudeza. Hay en su obra una punto de fatalismo, un punto de amargura, de desconfianza en la humanidad. Y, periódicamente, de vez en cuando surge una especie de rechazo ante esa visión oscura y desarraigada. Como si el autor necesitara una limpieza interna, desembozar las cañerías de la porquería que las recorre habitualmente
Un ejemplo de esa reacción, son sus obras Cannery Row y Dulce jueves, dos joyas literarias que, aunque quizá no estén a la altura de sus grandes creaciones trágicas: al este del edén, las uvas de la ira, la perla... son soberbias a su estilo.
Y es que en ellas late una alegría de vivir espontánea, una forma de ver la vida optimista, da igual que todo huela a derrota, que los protagonistas sean una cuadrilla de perdedores, unos desarraigados. Hasta de la más absoluta desesperación surge o puede nacer el optimismo y las ganas de vivir.
Esta visión vitalista se trasalda a la versión cinematográfica de estas obras: Destinos sin rumbo, donde vemos a un Nick Nolte en un registro extraño a él.
Les recomiendo que busquen, que se hagan con una copia de esa película, que la saboreen con calma.
Cada vez que me siento decaido, cada vez que la vida se me hace cuesta arriba, busco Dulce jueves -Cannery Row, desafortunadamente es casi imposible de necontrar en español- saco unas horas, silencio y disfruto.

Lean o vean...

Taponazos de champaña

Uno de los formatos con los que más disfruto de las creaciones de terror, aparte de considerarlo el formato por excelencia, es el del cuento o relato, en cualquiera de sus variantes tanto de longitud, como de estilo. Con el paso del tiempo me he ido creando un gusto, ha ido adquiriendo manías que, a veces, en mi magna estupidez, considero directrices, aunque no sean más que excrecencias de eso llamado gusto o inclinación.

Me gustan sobremanera los relatos sobrenaturales de trama lenta, donde la tensión evoluciona, crece y se mantiene. No acaban de atraerme los cuentos experimentales que juegan con los instintos o los rincones oscuros de la psicología humana, aunque hay excepciones maravillosas. Pero, y lo he comprobado al terminar de releer la antología de Martínez Roca, El festín de las máscaras, cada vez me gustan menos esos relatos que basan su poder de seducción en una sorpresa final, sin más; no me llenna por muy imaginativos que sean, por muy elaborada que aparezca su catarsis… son creaciones que me aburren. Es como si el escritor se viera obligado, en casi todos los casos, a compensar su falta de buen hacer literario, su déficit de estilo, sus carencias lingüísticas, mediante un deslumbrante truco final de prestidigitación creativa.

Para ser un buen escritor de terror no sólo hace falta tener imaginación, empuje, pegada, también, como su propia denominación indica, hace falta ser buen escritor. Y eso se demuestra con un manejo del lenguaje, del tiempo, de la tensión, de los recursos estilísticos.

Cuando termino de leer uno de esos cuentos, como yo los llamo, tipo taponazo de champaña: mucho esfuerzo e ilusión para un sonoro taponazo y un trago que solo tiene burbujas, me encojo de hombros, me pregunto qué ha llevado a ese seleccionador a dejar en la cuneta a algún buen escritor, tantas buenas obras, sólo por ese fugaz poder de fascinación de una bengala tan brillante como perecedera.

Manías de viejo lector.

Manías al fin y al cabo, sólo eso.

El retrato de Jennie, en SciFiWorld

No podía dejar pasar la ocasión de homenajear, de una manera u otra, a una de esas películas que conforman la particular lista que uno tiene de preferencias. Se trata de El retrato de Jennie, una aproximación particular, delicada y acertada al mundo de la fantasía... una fantasía particular, casi cotidiana, donde lo romántico se diluye envolviéndonos.
Como les digo en el artículo al respecto en el webzine, atrévanse, consíganla.
El retrato de Jennie